AlSiP/铝硅磷

01

安布里巷九号（No. 9 Ambry Lane）有一株玫瑰，不知是被什么人栽培了多少年，才从潮湿的青石地面与白漆砖墙的相接处，一路生长到三楼的北窗边，乃至繁茂的枝叶，以及天鹅绒质感的暗红花蕾，几乎把这方小窗覆盖了。要踮起脚来，很仔细地看，才会发现这扇玻璃窗总是紧闭着，浅色的窗帘总是拉得严严实实。而且，即使是在晴朗的正午，这扇窗中也总是透出琥珀色的灯光，叫人怀疑：难不成屋内永远都是黑夜吗？

这天，一个名叫翠克西（Trixie）的小孩，在伦敦的深处和她的父亲走散了。翠克西迷了路。她怯懦地瑟缩在她的黄毛衣里，双手捏着卡其色短裙的裙摆，缓缓地走进了安布里巷。然后她抬起头：在九号的琥珀色的北窗里，她看到了一场手影表演。

这扇窗最亮的一点在左下角。离左下角越远，光也就越暗。而就在这最亮的一点的近旁，有什么像黑蛇一样长、像古老的树根一样盘根错节的东西，正在蜷曲和舒张之间反复着。仔细看才发现，那是一些被放大了的手指的影子。修长的手掌在灵活的手腕带领下翩翩起舞，手指宛如拨弄是非般地变幻姿态，趁着灯光，拼出种种造型，投在窗帘上。然而这些手影所展现的，却不是小鸟、小兔子、小狗，这些翠克西熟悉的模样，而是一个接一个的字母：H E L P H E L P H E L P（救救我）……仿佛是救护车顶上的回转灯一样，这几个字母不间断地依次闪现着。

翠克西的两根辫子被凉风吹起。她抓着短裙裙摆的小手开始出汗。这是恶作剧，还是真正的求救信号？她无从判明。

周围有没有人看见呢？巷子另一边的一排住宅都在装修，脚手架、金属爬梯、窄而长的木板、高处的滑轮和垂落的塑料绳子，遮住了大多数的窗户。每一扇窗户上，都贴着两段交成X状的明黄色封条。既然是在装修，恐怕住户也都暂时搬出去了。巷子深处，寂静无声。巷子入口，与大街相连的地方，也只有疾行的车辆和头也不回的行人。翠克西于是成了这场手影表演的唯一观众。

情急之下，翠克西侧过头去，解下了一侧的发饰：带着两枚塑料小球的橡皮筋。接着，她退到巷对面，爬上金属梯，在与二层等高的木板子上蹲下。那四个字母还在闪烁着，而现在她只比琥珀色窗子低一层楼了。她使出全身的力气，把发饰向着窗户丢了出去。

当然，凭翠克西的体力，是远远不足以把玻璃彻底打碎的。她只见窗子的下方破了个小洞，或深或浅的裂痕向上扩散开去。色泽亮丽的塑料小球，把素色的窗帘打出了涟漪。在微微掀起的窗帘与墨绿漆的窗台的缝隙间，可以隐约窥见一双精瘦的、穿西裤的腿，立在鲜红衬底的大衣内侧。不过，也许只是一套西服挂在那里吧。

然而，回过神来后，翠克西却发现琥珀色窗子里仍然有手影，仍然是一个接一个的字母，但信息却变成了：D O I T A G A I N P L E A S E（请再做一次）。D O I T A G A I N D O I T A G A I N D O I T A G A I N……

翠克西一边解下另一侧的发饰，一边调整着呼吸。看上去，九号室内确实有人，此人也确实是个求助者。只不过，就算翠克西再打一次窗户，又有什么用呢？假如家里出了什么怪事，非要向外界求助的话，大多数人都会直接拉开窗帘，打开窗户，然后对街上的人喊话，或者干脆跑出家门大喊大叫。什么人才会躲在被植物遮蔽的窗子里，特意使用手影，来要求一个恰巧路过的陌生小孩把窗户打碎呢？

也许这是个走不动路的老人，想要出来散散心，但是却没有别的人在家吧。也许是个相貌丑陋、不愿露面，而且又聋又哑的可怜鬼。也许是个把脚丫子卡在了暖气片和墙之间拔不出来的笨蛋。不论怎样，就算翠克西把玻璃打个粉碎，这人也总不能变作一只蜥蜴，头朝下顺着外墙爬出来吧？

翠克西想着这些，顺着梯子爬回了地面。此时她发现，九号的房门明显是虚掩着的。可以听见，一楼就有两个人在轻声说话，而门缝里也飘出饭菜的香气。

翠克西踮起脚去够门环，想要敲门：那只黄铜门环，被雕成一只大人的右手的形状，而且乍一看还是一只竖着中指的手，中指的指尖与门相连。翠克西握住这只手时才发现，不仅这根中指是略微弯曲的，而且中指根部附近也有很短的一截食指，只是食指的上半部分不知怎的被弄断了。也就是说，这手本该伸出两只手指，摆成教堂里的人画十字的手势。

翠克西正为她错把祝福的手势看成侮辱感到抱歉，门却不等她敲响，就突然而有力地敞开了，翠克西差点扑进来人的怀里。

02

 “不知道这里住着谁吗，小姑娘？算你倒霉了。”

前来应门的男人看上去和她父亲差不多年纪，个子偏矮，但身材壮实，身穿咖啡底色的西装三件套，打着深蓝色的领结。然而翠克西向来不擅长应付大人，也就没怎么注意男人的正装。她只是垂着头，看见这男人的西裤明显比他的腿要长，而且一侧的西裤裤兜里，还放着一支挺长的体温计，把裤兜往下拽出了许多褶皱，越看越显得邋遢。男人脚上穿的，也不是与西装相配的皮鞋，而是一双红绿条纹的厚棉袜子。袜子上还画着粉红猪小妹。

 “下午好，先生。我叫翠克西，我九岁，我和我爸爸走散了。”

“一边玩去，小孩！”房主一边咳嗽，一边骂道，“你不知道我是谁的什么人吗？”

“很抱歉，先生……我和我爸爸今天是来探访爸爸的朋友，一个叫尼古拉斯.凯沃（Nicholas Cavor）的叔叔。叔叔把地址告诉了爸爸，似乎就是这条巷子的九号。我们看了地图之后，我说我可以抄近路，爸爸不让，我偏要抄近路，结果爸爸追不上我，我们就走散了。”

“你身上有零钱吗？自己找个电话亭去，”房主虽然这么说，但却没有走开，也没有关门。他拒绝的语气带着炫示感，反而令人好奇。

“不好意思，我一点零钱都没有，”翠克西说，“附近的几条巷子里也都没有人，所以我才来打扰您。您可以借我一下电话吗？”

“我也许可以，”房主说，“但必须经过我的主人的同意。”

 “您的主人？”

“我是吸血鬼的仆从。” 

男人声音低沉，但绝称不上圆润，还带着挺重的鼻音。他的衬衫的立领上，确实可以看出一点血迹。

“那您的主人为什么不给您发一双像样的鞋子？”

“你应该先惊讶地问我，吸血鬼是真的存在吗？”

“哇，我好惊讶耶，原来吸血鬼真的存在！所以，您的主人为什么不给您发一双像样的鞋子？”

“小朋友，你自己回家以后不脱鞋吗？我要是穿着鞋子，咚咚咚地踩在木地板上，会把我的主人吵醒的。他现在睡得正酣呢。好了，我现在去问我的主人，你在这里乖乖地等着，别乱跑。”

“先生，我恐怕就算我乱跑，您也会把我抓回来的。”

“为什么？”

“刚才我打坏了您家的玻璃。”

“嘿，这可就有意思了哎。你弄坏我的东西，还打算要我帮你找你爸爸？没有人教过你不能随意破坏他人的财产吗？你为什么这么做？”

吸血鬼的仆从低头望着翠克西，一边皱眉一边微笑，还轻轻眨着眼，长而浓密的睫毛扑闪扑闪。他那凸出的眉骨投下阴影。他的黑眼圈虽淡，却被苍白的皮肤衬得分明。在这些暗色之间，仆从群青色的眼睛没有光泽，游移不定，显得无力又哀伤。他的左眼下方，还有一道浅浅的疤痕。翠克西不愿看仆从的眼睛，于是就尽量盯着这道蓝色的疤痕看。

“您家楼上有人在向我求助，”翠克西说着，双手侧对着仆从，掌心对掌心，左右大拇指弯曲，指尖相触，“他用手摆出了H，接着又摆出了E和L和P……”她说着，模拟起刚才看过的手影来，“我估计他是下不了楼，否则他会直接跑到街上求助的，所以我就敲了敲他的窗子，没想到把玻璃打碎了。您家里有行动不便的人住在楼上吗？”

“没有。我家里只有我和我的主人。”

“我打坏了窗户之后，他还用同样的方式，叫我再打一次。”

“别瞎编了，傻丫头。那么想讲故事的话，你就去和隔壁的斯蒂芬妮.克劳福德小姐说吧，那个长舌妇肯定愿意听你说。”

“斯蒂芬妮.克劳福德？那不是《嘲笑一只杀人鸟（To Mock a Killingbird）》里面的人物吗？”翠克西一紧张，口齿也就不太伶俐，以至把mock和kill两个词说颠倒了。

“我可警告你啊，”仆从说，“你弄坏别人的东西，你父亲是要替你赔的。倘若你弄坏的是我的主人的东西，那你的父亲就得把命赔进去。你也别怪我，我对我的主人必须绝对服从。”

“我自己做了坏事，我自己赔就可以了，先生。”

“不要你赔，小小姐。”

“为什么？

“我的原则是不苛责孩子。”

“那您想要我做什么？”

“你到我屋里来坐坐吧，小小姐。放心，别看我这副样子，我是不会咬你的。我的主人也只会咬我。此外，我现在暂时有些工作要做。” 仆从半是礼貌半是不耐烦地说道。

“哦，所以您还要工作啊……不过，在家工作也真舒服啊。我跟您说，我爸爸，每天都是快到半夜，才从诊所回来。爹地就稍微好一些呢。至少他的管乐团夜场演出的时候，我可以免费去看他，”

翠克西若无其事地说着自己的两个父亲。她已经足够大了，知道她的爸爸和爹地是什么关系，但她还没有长大到能明白更年长的一代人对此的看法。

“不过，先生，您不是已经有个吸血鬼女朋友了吗？她是不是像《暮光之城》里那样，对您无微不至地照顾？”

“你看的都是哪门子的吸血鬼小说？那种也不比长寿老人大多少，心理上还是个黄毛小子的主角，也配叫吸血鬼吗？我的主人，曾经亲眼见过法老，也见过拿撒勒的木匠的儿子。正因如此，他和我才可以在教堂密布的肯辛顿区定居。如果他想要的话，明天夜里去趟梵蒂冈也不是问题。时至今日，我的主人已经不屑于和人类谈情说爱了。”

“哎？原来是男朋友吗？”

仆从的额头冒出虚汗来。

“没关系的，先生，光是有男朋友，也没什么了不起的哦。”

“您的耳朵是被蜘蛛网给封住了吗，小小姐？好好听我说话啊！哪怕我可以得到主人的保护，也总还是要在人类社会里挣口饭吃，否则我的主人就得不到新鲜血液了。现在，我叫你去哪你就去哪，然后我会去忙我的工作。等我干完活，就想办法找你的父亲。到那时候我再好好收拾你……当然，我不会咬你的。”

“您的工作不会是训斥小孩吧，”翠克西说。

“不是刚说了吗？我的原则是不苛责孩子，”他说着，把她带进了屋。映入她眼帘的，是被矮书架环绕的客厅。这些书架上塞满了书，连放一块书挡板的必要都没有。浅色的窗帘拉上了，两盏落地灯安静地发着琥珀色的光。一排排旧书的书脊上，烫金的拉丁字，把这琥珀色映射得软融融的。于是客厅内不像晴朗的春日午后，而更像晚秋的黄昏。

客厅角落里，有一把洛可可风格的椅子，带着罗马式藤叶雕饰，和厚实凸出的坐垫与靠垫。在椅子对面的沙发上，则坐着一个比翠克西大四五岁的少女。少女梳着麻花辫，穿着贴身的细条纹衬衫和长及脚踝的青色格子制裙，一看就是私立学校的学生。一顶饰有丝带的宽檐帽，被她乖巧地平放在膝头。她的西装外套挂在门口的衣帽架上。少女泛红的脸上带着泪痕。她的一只眼睛上，戴着略显肮脏的灰白色医用眼罩。

“抱歉，诺埃尔（Noelle），我去去就来，”仆从回头对少女说，语气极为轻柔。诺埃尔不回头，也不答应，宛如白瓷人偶般端正地呆坐着。

仆从从背后推着翠克西上了楼。楼梯间狭窄而陡峭，木板在脚下吱呀作响。栏杆上方的墙上，挂着金属边框的油画：一位维多利亚时代的兽医，在医学院的讲堂里，向他的上百个学生展示如何给一只受伤的小白兔缝针；一个身材修长的牧师，在空无一人的祭坛前回过头去，看见用四根细铁链吊在天井上的烛托正在剧烈地摇晃着，红色的蜡烛翻落下来，眼看就要把祭坛上铺着的白布点燃；一个穿黑衬衫的男人，站在整面墙都是镜子的小屋里，被他自己的倒影包围着，他抬起一只手，拇指和中指捏着一只名片大小的透明自封袋，袋里是形状不规则的透明药晶，挡住他的眼睛，只留下棱角分明的尖鼻子和狡黠地笑着的嘴。

这些油画的画框都有些歪了。也看不出三幅画之间有什么联系。一般人买得起的装饰画，也绝不会有这种夺目的构图和细腻的笔法。

整个房子，从客厅到楼梯间到楼上，墙纸的颜色都是一致的：那是一种与仆从的瞳色相配的鲜艳的靛蓝。翠克西扶栏杆的手上，也些微地映着这种靛蓝。一瞬间，翠克西几乎觉得自己的手上没了血色。她睁大双眼，打量着周围的一切。仆从紧跟着她、紧盯着她，不给她回头的余地，但又不催促她，仿佛这个孩子才是向导。

他们在二楼路过了书房和洗手间，又走上了相当长的一段阶梯，这才来到三楼。在楼梯间顶部的墙上，挂着一个美妇人的照片，尺寸比下方的那些油画都大得多。在翠克西与仆从的头顶，天窗敞开着，云间偶尔透出一线光，轻抚着照片上的妇人。妇人闭着眼睛，在拉大提琴。她穿着素净，长发披肩，没有化妆，浑身唯一的装点就是手上的一只玫瑰金的戒指。翠克西凝视着她的双手。

 “怎么了？看什么看？”仆从问，“我的妻子有那么好看吗？”

此时翠克西才发现，仆从的手上，戴着一模一样的玫瑰金戒指。

“没什么，先生，我只是觉得有些眼熟。”

“别瞎说了。你没见过她。她早就在上面了，”仆从用食指指着天窗。

“您是说夫人在爬烟囱？像圣尼古拉斯（St Nicholas，=圣诞老人）那样的吗？”

“比烟囱高多了，”仆从说，“她在比彩虹还要高的地方。她走的那年，我在这房子的门口种了一株玫瑰。现在这玫瑰已经长得……你也看到了吧。我俩没有孩子……其实是差点有了孩子。不过说到底还是没有。”

“那您的主人和夫人是什么关系……”

仆从突然用力，打断了她。他像赶牲口那样，把翠克西赶进了一个房间，并用干涸的、几乎无起伏的声音，淡然叙述着：“我们当初说好，等孩子生下来，就把这房间拿来做儿童房。瓦雷里想要个女孩。我说好啊，如果是个女孩，我就给她买最多最棒的玩具，把这个房间变成爱丽丝的仙境。你看，地上堆着的这些都是：”

水晶头骨。花盆里艳红的毒蘑菇。画成眼球样的弹珠。看似廉价的摇摆木马，但整只马无眼无肉无皮无毛，只有苍白的骨架；张开的马嘴中，一粒粒牙齿分明地立起来，仿佛能听见嘶鸣声。一排粉红色的玻璃小瓶，瓶口系着柔软的丝带，每只小瓶中都盛着略显粘稠的液体，和悬浮其中的马蜂标本。一副象棋，棋子如闹市区的建筑般地林立着，所有棋子都是人的形状；主教和骑士们戴着镣铐，国王和王后们徒有盛装而没有脑袋，王冠套在切面整齐的脖子上。

“你可不要说我恶趣味啊，小小姐。毕竟，这些可爱又精贵的小东西，不是我为孩子买来的，而是我的主人专门为我准备的，”仆从说道，“主人说，他和我的契约比亲情更沉重，因为我们在字面意思上有着血的联结。我对此感激不尽，所以直到现在都在打理着它们。尤其是这副象棋：我的妻子就是那样死去的，”他指着黑方的王后说道，“我刚遇到瓦雷里的时候，主人就失踪了。在我们相爱、订婚以及新婚的那段时间里，我几乎忘记了主人的存在。现在想来，我真是忘恩负义。瓦雷里从不知道我和主人的关系。她连吸血鬼的存在都不知道。她是幸运的，因为我最喜欢也最擅长的事，就是保守秘密。瓦雷里怀孕六个月的时候，我们在睡觉前说到了给孩子买玩具的事情。结果第二天早上，这个房间里就突然多了这些珍奇之物。然后主人出现了，一把抱住了我。他说，事情应该告一段落了。他把一只大酒壶交给我，叫我用酒壶砸烂我妻子的头，”他指着房间角落，那里放着的器皿不是常见的玻璃酒瓶，而是一只青瓷器。翠克西绕过白骨木马，跨过盛着马蜂的瓶子，在青瓷器旁边蹲下。这器皿和保温杯差不多长度，形如一只大张着嘴的幼狮，酒应该就是从狮子嘴里倒出来。房间里些许的光亮照进狮口，被某种混浊的液体反射着。翠克西把脸凑近这只青铜狮子。虽然从外面看不见任何血迹，但狮口中却冒出一股腐臭。哪怕从未仔细闻过它的人，也会知道：绝对要远离它。

“我照做了，”仆从接着说道，“而主人非常满意，捎带手就替我销毁了证据。主人从来没有告诉过我，他为什么想要瓦雷里死，为什么要用这么原始的方式杀死她。主人也从来没有解释过，如果无论如何都要杀死她的话，为什么偏得是我来动手。不论我怎么问他，他只会一次又一次地对我说一句话：‘牺牲是一定要做的，心是一定要碎的。’”

翠克西还是蹲在青瓷器旁边，背对着仆从，没有回话。也许她知道仆从还没有说完。

“所以，小小姐，你不要怪我把你留在这个房间里。实际上，你留在这里越久越好。我这是为你着想，也是为你父亲着想。实不相瞒，小小姐你刚才打碎的窗玻璃，就属于我的主人的房间。那扇窗户大白天仍然拉着窗帘，原因就在于此：直射的日光是主人的天敌。我想你不会愿意去见我的主人的，虽然他十有八九会要求见你。而亲眼见过我的主人，却还活到今天的人类，除了我自己，也就没有别人了。”

然而翠克西仿佛听不见仆从的话，只是悠悠然转过身来，小膝盖乖巧地并拢，小手背在身后，小脑袋微微倾斜。仿佛极度专注，又仿佛在开一个大玩笑，温柔地，纯净地，热诚却又冷静地，这个顽童的脸上，浮现出老叟般的微笑。

“什么呀！我还以为您是个多可怕的老家伙呢，张口闭口就是吸血鬼啊仆从啊新鲜血液啊的。原来您不过是个普通的杀人犯嘛！而且还是个奥赛罗呢，真是烂俗的戏码。可以了可以了，这样我就安心了——您读过福尔摩斯吗，先生？侦探小说有一条铁则：一个人物要是有前科，那他就不会是这次的犯人，顶多做个迷惑选项。好了好了，我会乖乖地等爸爸来找我的，现在您快去忙工作啦！”

仆从不知该怒还是该乐，乃至打了个喷嚏。在把翠克西留在儿童房里之前，仆从没有留意到，有什么东西从他的西裤口袋里掉了出来。

03

吸血鬼的仆从下了楼，回到客厅里，在藤椅上坐下，面对着戴眼罩的少女。

“抱歉，诺埃尔（Noelle），让你久等了，”他说，“请你继续说吧。放心，我会一直听下去。刚才你说到哪里了？哦对，说到你哥哥……”

仿佛不会游泳的人挣扎着要浮出水面般，少女沉默了数秒，才艰难地开了口。

“哥哥说，若是不能被男人爱的话，我就永远是小女孩，永远成不了女人。哥哥说，我只是还没长大，没见过多少男孩子。哥哥说，若是以后见多了，准能喜欢上一个两个的。哥哥说，我应该闭嘴。哥哥说，我不该再提起这事情来，否则他就告诉爸爸，告诉神父先生。我已经快一星期没和哥哥说过话了。我觉得自己就像没有哥哥一样。”

 “那你怎么想？”

“我觉得哥哥说得对。我已经和比安卡（Bianca）分手了。哥哥说，哪怕我再怎么和她亲亲，到最后也不过是普通朋友罢了。哥哥说，我喜欢比安卡，就像我小时候出了那场事故，弄坏了右眼一样，完全是偶然。”

“如果是街上的陌生人和你这么说，你也会觉得他说得对吗？”

“不会。”

“只是因为是你哥哥说的，所以你就觉得对？”

“………”

“诺埃尔，我不觉得你的哥哥说得对。”

“罗生（Rosen）老师觉得，我应该和比安卡和好吗？”

“这是你的选择。和好总是没那么容易的，尤其是互相喜欢的人。但是总是值得一试的。”

“那老师觉得，我以后仍然可以和女孩子交往，就像其他女孩子和男孩子交往那样？”

“你这话说得不确切啊，诺埃尔。女孩子和女孩子的爱，和女孩子和男孩子的爱，当然有着些许的差异。有的爱平淡到无聊，有的爱像烟火表演那样有趣。但所有的爱都是平等的。如果你认为那是爱的话，当然就可以了。”

 “是因为我长大了就可以想干什么就干什么吗？”

“是因为你的爱是你自身的一部分。你也许去爱女孩子，也许去爱男孩子，也许两者都爱，也许两者都不爱。但就算谁都不爱，你也应该能交到很多很好的朋友。我在你们学校工作了快二十年，这几种孩子我都见过。我自己是个爱女人的男人。你看看这栋房子吧，它之所以像你现在看到的这么漂亮，很大程度上是老师的妻子的功劳哦。但是，周围的人怎样去爱，不是我应该干涉的。”

“所以，不被男人爱过，也可以成为女人吗？”

“我想是的。诺埃尔，你想不想听一件有趣的事情？”

“想。”

“你知道这个国家的历史有多长吗？”

“您说的是英格兰还是联合王国？联合王国的话就是两百多年，英格兰的话，从诺曼底征服算起，有大概九个半世纪？”

“好，那我们就按九个半世纪来算。你知道这九个半世纪里，有多少年，我们的法律不允许女性和女性的交往吗？”

“九个世纪？”

“不对哦。再想想看？”

“六个世纪？三个世纪？”

“不对。”

“二百年？一百年？五十年？三十年？十年？”诺埃尔猜了又猜，而她的心理辅导员只是频频地、轻轻地摇头。

“都不对哦。答案是：从来没有。在一些时代、一些国家，两个成年男性若是同吃同住、同床共枕，被有权力的人发现了的话，就会招致灭顶之灾。但如果是两个成年女性，在这个国家的话，那么不论什么时代，都不会受到法律制裁。”

“这样啊……”

“不被男人爱，不想和男人相爱，或者不是只想和男人相爱，却也成为了女人的女孩，古往今来一直都有。你不是第一个，诺埃尔。你不是特例。你没什么了不起的。”

“那我该怎么和哥哥解释？”

“你不需要解释，因为你不是特例。”

“我不需要和他说，我是个蕾丝边吗？我是不是应该告诉神父先生？”

“你不需要和任何人说。蕾丝边也好，‘那种女孩’也罢，自己给自己贴标签是很可笑的行为。你只要像平常那样，和哥哥说‘早上好’‘晚上好’、‘我出发了’或者‘路上小心’、‘我回来了’或者‘欢迎回来’，‘晚安’以及‘谢谢’，就可以了。”

“谢谢……谢谢您，罗生老师……罗生老师，你不要告诉我爸爸，不要告诉神父先生。”少女抽噎了起来。

“我不会说出去。我会替你保密，诺埃尔。这是我的工作；”罗生说着，给她递去了纸巾，“拿着，这一包都是你的了。”

“罗生老师，那个，虽然是我在课间听别的同学讲的闲话……不过，您是在用假名工作吗？”

“不是啊。我是心理辅导员，又不是演员。而且，演员也不是都会用艺名啊。”

“那就太有意思了，”诺埃尔临走前说，“真是有趣的巧合：您是专门给我们中学生做秘密（sub rosa）心理辅导的塞布.罗生（Seb Rosen）老师。真的好棒啊，老师。您仿佛就是玫瑰的名字（the name of a rose）。”

“的确如此呢，我是个秘密主义者。你也可以说我是个唯美主义者，或者其他什么主义。都没关系的。我没什么了不起的，就像你一样。”

“那么就这样。很抱歉，这回前前后后加起来，占用了您一个多小时的时间。”诺埃尔说着，戴上宽檐帽，遮住了受伤的眼睛

“不，我很高兴你现在把想说的话都说出来了。我就是再忙，也不会忙到没时间听你说心里话的程度。回家路上，要小心啊。”塞巴斯蒂安.罗生（Sebastian Rosen）说着，弯下腰，为诺埃尔开了门。他的手势、表情与身体的姿态，都恰到好处地优雅。

少女刚出门，就撞见了一个陌生的中年男人。她向他点了点头，就匆匆地走了。

04

堆满诡异玩具的儿童房没有上锁。也难怪。不论这里的房主是杀人犯也好，吸血鬼的仆从也罢，他仍然没有残酷到可以把一个陌生小孩囚禁在家里的程度。翠克西捡起罗生掉落的体温计，悄悄地溜了出来。

三层只有两个房间。也就是说，另一个较小的房间就是属于吸血鬼的了。犹如东方驱魔师的符咒一般，房门上贴了一张扑克牌：是红心国王（King of Hearts）。翠克西凑近了看，却发现这张扑克不过是用502胶贴上去的，根本是无谓的装饰。也不知道仆从是脑子缺了哪根筋，才会在自己主人的房门上贴这玩意。

这个房间也没有上锁。房门下的缝隙中，透出琥珀色的灯光。

说起来，翠克西刚来到安布里巷的时候，九号的大门也是虚掩的。窗帘都拉上了，但仆从不等她敲门就把门打开了。怪了：仆从明明说自己有工作要做，一副不愿被打扰的样子，为什么他会忘记锁门呢？如果吸血鬼要生活在秘密之中，那么不锁门岂不是大忌？

仆从看似是个神经质的中年人，他保存这一地称不上是玩具的玩具的样子，让他显得甚至有些像个强迫症。然而，他却意外地错漏百出：从他脚上，那双与西服和领结毫不搭调的、猪小妹图案的袜子，到他向初次见面的小孩坦白自己杀了妻子的事情，到他裤兜里放着的体温计。与吸血鬼扯上关系的人，都是这么不幸吗。

难道说，房主从一开始，就在等着什么人来找他，等着一位观众、一位听众——仿佛一个寂寞的演员？难道他在等着某个可以为他做秘密（sub rosa）告解的人？可是，如果房子里的确住着他的主人，一只吸血鬼，一个草菅人命的怪物，而房主又的确如他所自称的，无论如何也不愿苛责孩子，那么他怎么会允许那个孤单又孱弱的眼罩少女，来到自己家里呢？吸血鬼不是最喜欢对小女孩出手了吗？

翠克西轻轻地推开那扇贴着红桃K的门。琥珀色的光逐渐将她浸染。然后，她眼前的美丽又丑恶的景象，令她明白了，而且从心底相信了：那种以秘密、绝缘和自虐为食的怪物，的确就生活在这条潮湿的小巷中。

 

TBC