给鹿桑的双黑校园文repo。
我素来不喜欢校园梗。也不是不喜欢校服，或者“青春”这个概念。我也同时喜欢读波德莱尔和吃水果棒冰。但是，我本能地觉得：学校不是个好地方。即使有代入感，也是无聊至极。今年愚人节，《文野》出了学校体育服的人设，不止一个朋友就问我，打不打算写个校园梗。而我只能再说一遍：学校不是个好地方。上课铃、下课铃、出勤表、门禁卡、饭卡、截止日期、和老师的一对一会面（在那之后老师会把你说的话告诉全世界人）——全都和学习无关。很不幸地，我只擅长学习。可是，我在同人文里见到的所有校园梗，都不讲学习，而讲怪异、谈恋爱、打架、势力纷争、猎奇事件。真是的，这些作者，到底对高中生有什么仇什么恨啊。因此，我现在宁可写家里蹲的复读生，也不要写普通高中生。我的关注点一直都在“边缘”人群上。
吐槽完毕。现在开始夸鹿桑：
她从来不堆砌辞藻。她从来不试图把任何东西，写得比它本身更美。她的温柔不存在于她自己以外的地方。
黄桃罐头一定比蟹肉罐头更甜更软，但是太宰就喜欢蟹肉。波德莱尔显得比水果棒冰高级多了，但是中也就是翻不动那本诗集。骑着自行车上天这个意象，其实我不是第一次看到了，但意象不能只看表面。这里的自行车，代表的是“借着微渺的希望逃离现实”。因而，太宰骑自行车，其实就和他写小说，是等价的了。
说起来，三次元中也其实从小就被父母过度保护，不让他下水游泳、学习骑车，以至于他一辈子都不会做着两件事。而且他下将棋也总是输，学生时代也是需要恶补数学才能去考试的（在给安原喜弘的信中写道，“我虽然知道怎么解题，但是真正做的时候就总会错”）。真的是一个生来就只能写诗搞翻译的人。我这样的普通学生，是理解不了他的。
“我要做第一等的小说家。”——“做得到的话，就试试看啊。”
这种对话，非常像是“我要考年级第一”“成啊你倒是考一个给我看啊”的斗气。对于我来说，代入感max。
这个故事没什么情节。但是没关系，人物永远比情节重要。而我又觉得，环境比人物重要。鹿桑一直说她不会写中也，但这短短的一篇中，她把中也放在一个温柔而短暂的时点里，放在和太宰的只言片语里，放在必要的刻薄和辛酸里。不论哪个次元，“时刻”本身的特点，都会影响所有的人物。而鹿桑最擅长的，就是把一个短暂的时间（比如说派因长官和利利乌姆先生喝茶的时候啦，比如说陀思妥耶夫斯卡娅小姐，和菲茨杰拉德小姐喝酒的时候啦）写得仿佛无限漫长，并且让我在读的时候，希望这个时间无限延伸下去。
【还能怎么夸鹿桑我不知道了所以这回就写到这里】 @山见鹿