从这里，她看见了你，然后她哭了。
海狸小姐身穿丁香色的衬衣，胸前缀着三层蕾丝。我披着大一号的灰色西装外套，打着一条有些过长的灰色领带。她握着我的手，我们一同攀爬着象牙塔的阶梯。到了顶楼，她抬头看见天上的繁星，露出无暇的微笑，并把星座们的明暗交错一一指给我看。她问我说，这世界为什么这么美丽？我说，您更该看看这世上的人们。于是我把望远镜支好，她把焦距调整合适。随即，她蹲下身去，眼底湍流的蓝色，对上小小的目镜。
从这里，她看见了你——
你成了生物学上的一个类别、政圌治学上的一个阶圌级、统计学上的一组可供比较的数据、公共言论中引人争辩的话题。
你衣不蔽体，赤足行走，腹中空空。你用眼睛观察，用手搜寻，采集着仅供今日的食粮。
你在缓慢地滴血，你在剧烈地流血。你被爱着、被厌恶着，你爱着自己也厌恶着自己。
你成了爱圌欲的载体，成了爱圌欲本身。你成了青春的象征，成了青春本身。
你成了命运织机的操纵者，成了巨大的贝壳上亭亭玉立的爱与美，成了睡莲池中舞蹈的精灵、海浪中歌唱的半人鱼。你成了祭司，也成了祭品。
你成了残缺的人、成了人的一根肋骨。你成了软弱的名字，成了羽毛般飘摆不定、无法被信任的意志。你成了永恒不变的本质，你的作用是引导人们向上。
你留下诗句，你研习数学，你谱曲奏乐，你教化民众。你上台演说、和人辩论、独抒己见。
你默记着失传的文字，掌握着不为外人所知的医术和智慧。你因此得到了诅咒、刀剐和火刑架。
你自怨自艾，你自我勉励。你嘴上无言，手上麻利。
你成了有姓无名的人，成了家庭的累赘，成了宗族间的赠送品，成了不该出生的孩子，成了一张必须被喂养的无用的嘴。
你成了双人囚室里的单人囚徒，成了四壁之间无处可逃的孤独者。你成了盲从者、盲信者。你一半是受害者，一半是共犯。
你想要说出话语，你想要被人听见。你走上街头摇旗呐喊。你被抓走、被问责、被惩戒、被规训。每当你用伤痕与雄辩，换取到一点权力，你都要担心：会不会失去它？会不会滥用它？
你系上红色的头巾，穿上蓝色的制服，睁大眼睛，不苟言笑。你挽起袖子，伸出胳膊，握紧拳头。你说，我是可以的，我们是可以的。
你吹响号角，你启动引擎，你架起枪支。你刷洗染血的被罩，输送急需的口粮。你成为牺牲者，你埋葬牺牲者。你索求着和平，你维护着和平。
你成为舞台上的焦点，成为麦克风上抓耳的歌声。
你成为附在海报上的一抹艳色、投在荧幕上的几条曲线、印在畅销书封面上的轻薄的笑容。有时你以为，这就是你的胜利，你以为你已经不需要再付出努力了。
你成为生产力，也成为购买力。你成为螺丝钉，也成为漏洞百出的皮夹子。
你渴望独立，并被告知无限延伸的流水线上有独立。你渴望自由，并被提醒说，自由今天打折降价，买一个自由赠一件枷锁，还不快交出钱来。
你似乎无需再做任何选择，无需承担相应的责任。你不知道，你是要受自由之苦的。
你翻开字典，发现“平等”的意思是“唯我独尊”。或许，你开始认为“平等”是个笑话，因为你回忆起衣不蔽体、赤足行走、剧烈地流着血的日子，你说，我们数万年来从来如此；你回忆起睡莲池里的精灵、海浪中的半人鱼，你说，没错，我有着永恒不变的本质。你不再相信改变，你的世界越缩越小。你开始自封为爱圌欲的载体、自封为爱圌欲本身、自称是青春的象征、自称是青春本身。你仍然留下诗句、研习数学、谱曲奏乐，但你已不期待着被人听见了，你说你自己开心就好，反正可以玩自己想玩的。你无视那些在街头摇旗呐喊的人，你觉得你永远不会成为他们中的一员。你不担心失去权力，不担心滥用权力，因为你已放弃了它。
你被概念的混同所欺骗，被海市蜃楼所迷惑。当你回过神来时，发现为时已晚。你认为爱情可以消除你的遗憾，于是你回过头来，凝视着海狸小姐，凝视着我，凝视着我们没有戴戒指，却彼此交缠的手指。
你把她看作你的救世主，而把面目模糊的我看作圣灵。你说，真是一对神仙眷侣。
——海狸小姐离开望远镜，转过头来，呆然自失地望着我。我说，您看到了什么，可以写下来吗？她说，我可以写，我会写。我说，您不害怕写出来之后会发生什么吗？她说我怕，但越是怕，就越是要写下去。于是她松开我的手，坐到打字机前，用颤抖的手指敲下第一个字母。
然后她哭了。
写在波伏娃小姐诞辰一百一十周年之际。也祝我笔下的这位海狸小姐生日快乐。
这篇送给 @🌕🌖🌗🌘🌑🌒🌓🌔 。
